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Henri Diamant-Berger, Le cinéma, quelle aventure !, Paris, Blaq Out, 2018, 284 p.
1 Henri Diamant-Berger fait partie de ces figures de l’histoire du cinéma qui permettent
au commentateur une introduction facile, mais factuellement juste. En l’occurrence, il
fait partie de ces gens de cinéma dont on peut précisément dire qu’ils sont « nés avec le
cinéma ». Né en effet en 1895 (comme ce fut aussi le cas de quelques figures illustres de
l’écran,  au  premier  rang  desquelles  un  certain  Buster  Keaton !),  il  a  connu  une
trajectoire étroitement associée à l’histoire du septième art, non pas tant qu’il se soit
adapté à  un parcours dessiné par d’autres,  mais  parce que sa carrière elle-même a
profilé  le  cours  de  l’aventure  cinématographique  française,  et  ceci  dès  ses  toutes
premières décennies.
2 Diamant-Berger a beaucoup écrit, avec intelligence et de façon précoce, sur le cinéma.
Son premier ouvrage, tout simplement intitulé le Cinéma, est celui d’un jeune homme de
24 ans enthousiaste à l’égard de ce nouveau mode d’expression. Avant même l’âge de
20 ans, il  avait été très engagé dans la revue le  Film,  qui portait à cette époque une
vision exigeante du spectacle cinématographique. Bien plus tard, en 1945, à un moment
charnière de la reconstruction de l’art et de l’industrie cinématographiques, il publie
Destin du cinéma français. La parution de ses Mémoires intervient quelques années après
sa mort, sous le titre Il était une fois le cinéma (1977). L’éditeur de l’époque avait souhaité
maintenir le volume dans certaines limites. La version aujourd’hui disponible est celle
du manuscrit  original,  c’est-à-dire  enrichie  d’une  centaine  de  pages.  Elle  est  due  à
Jérôme Diamant-Berger, petit-fils du cinéaste, cinéaste lui-même, et qui assure l’édition
des films muets de son grand-père. Sous une belle présentation, enrichie d’illustrations
photographiques  de  bonne  qualité,  l’ouvrage  est  d’un  abord  agréable.  Le  lecteur  y
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rencontre  un  homme de  cinéma qui  excelle  à  parler  de  son  métier,  mais  aussi  un
écrivain, dont la narration et les commentaires sont alertes, pleins de fines notations et
d’anecdotes  pittoresques.  Ce  texte  dense  nous  fait  suivre  non seulement  les  étapes
d’une  carrière  personnelle  particulièrement  riche,  mais  nous  introduit  à  l’histoire
même du cinéma français auquel cette carrière a largement imprimé sa marque.
 
L’entrée en cinéma
3 Le livre commence joliment par nous révéler comment le tout jeune Henri Diamant-
Berger  fit  l’expérience  fascinante  des  premières  images  animées  dans  la  salle  de
projection des magasins Dufayel, au pied de la butte Montmartre, sur les lieux mêmes
où  son  jeune  contemporain,  Jean  Renoir,  né  en  1894,  eut  d’ailleurs  l’occasion
d’éprouver les mêmes émotions. C’est l’époque où le cinématographe, spectacle forain
sans  nulle  prétention  artistique,  impose  à  ces  jeunes  regards  « la  découverte  d’un
nouveau monde, complexe et bouillonnant ».
4 Tout en menant des études qui le conduiront à une licence en droit, Diamant-Berger,
dans les dernières années de paix avant la Grande Guerre, entre dans la compagnie
montmartroise des Dorgelès, Carco, Apollinaire, André Salmon, et bientôt Jean Cocteau.
Il est attiré par le journalisme et se trouve très vite sollicité pour devenir rédacteur en
chef d’une revue, le  Film, entièrement consacrée au cinéma. Cette activité lui donne
l’occasion de  fréquenter  les  studios,  mais  aussi  de  pénétrer  les  milieux  où  cinéma,
littérature  et  beaux-arts  se  rencontrent.  La  vogue  du  cinéma  est  alors  en  pleine
expansion,  tant  en France  qu’aux États-Unis,  bien qu’à  cette  époque,  la  production
française soit encore la plus cotée sur le marché.
5 Engagé dans l’infanterie,  Diamant-Berger se retrouve au front,  où il  est  grièvement
blessé en 1915. Réformé, il retourne à la vie civile avec la médaille militaire et la croix
de guerre et reprend ses activités à la revue le Film. Ces années sont florissantes pour la
revue, qui joue le rôle, en France, de porte-parole du jeune cinéma. Elle est, pour les
jeunes  intellectuels  comme Louis  Delluc,  Léon Moussinac,  Louis  Aragon,  un  lieu  de
rencontre avec l’avant-garde du cinéma français. Elle accueille des signatures notables,
comme celles  de  Colette,  Cocteau,  Cendrars,  Soupault.  Ce  faisant,  elle  joue  un  rôle
important auprès d’un public cultivé prêt à accepter le cinéma comme manifestation
artistique à part entière. Diamant-Berger sentait que, même encore fragile, le cinéma
était un langage original. Il s’inscrivait ainsi dans les pas de ses (encore jeunes) aînés,
Abel Gance, Marcel L’Herbier, Jacques de Baroncelli, Jacques Feyder, Raymond Bernard.
La revue, dont la rédaction en chef fut reprise plus tard par Delluc, fut en première
ligne dans la bataille contre les conditions économiques contraignantes qui pesaient
alors sur l’industrie cinématographique, notamment les taxes instaurées en 1917 sur les
recettes des cinémas.
6 Cette activité prenante, avec en outre la création d’un Comité de défense du cinéma
français et celle d’une Association des auteurs de films, n’empêche pas Diamant-Berger
de prêter la main à des réalisations chez Pathé, comme lorsqu’il s’agit de remplacer un
metteur  en  scène  indisponible  au  dernier  moment,  ce  qui  constitue  sans  doute  la
meilleure manière d’apprendre le métier. « A vingt ans, écrit-il, je suis le plus jeune
metteur en scène de France et sans doute du monde ».
7 C’est dans ce contexte que se situe, en 1918, un tournant majeur, lorsque Charles Pathé
confie à Diamant-Berger la réalisation d’un premier film. Mais l’offensive allemande du
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printemps 1918 arrête la production des films. Charles Pathé conçoit alors l’idée que
l’on ne peut pas faire un film en France sans avoir visité l’Amérique et connaître les
pratiques de production de ses compagnies cinématographiques. Sa filiale américaine
Pathé  Exchange  connaît  d’ailleurs  une  belle  croissance.  À  cette  mission  informelle
confiée par Pathé à Diamant-Berger vient s’en ajouter une autre, tout à fait officielle,
pour laquelle il a été sollicité par Clemenceau, président du Conseil. Diamant-Berger est
chargé de réorganiser la distribution des actualités françaises de guerre aux États-Unis.
Le jeune cinéaste de 23 ans embarque pour New York. C’est le premier de la vingtaine
de séjours qu’il fera tout au long de sa vie aux États-Unis.
 
Naissance d’un cinéaste transatlantique
8 C’est dans ces circonstances que commence à se dessiner le profil si singulier d’Henri
Diamant-Berger  dans  la  cinématographie  française.  Alors  que  le  cinéaste  allait
développer une activité  soutenue et  reconnue dans son propre pays,  il  devenait  en
même  temps  le  meilleur  connaisseur  –  et  plus  d’une  fois  le  collaborateur –  de
l’industrie cinématographique d’outre-Atlantique.
9 À New York, Diamant-Berger rencontre D. W. Griffith et fait la connaissance des grands
dirigeants du cinéma américain d’alors. Il dit avoir appris de Sam Goldwyn, lors de ce
voyage,  comment  établir  un  plan  de  travail  et  des  ordres  de  tournage,  comment
composer  des  équipes  techniques,  comment  prévoir  et  contrôler  des  budgets,  mais
aussi comment lancer la publicité d’un film avant même son tournage.
10 De retour à Paris, il se voit confier par Charles Pathé la mise en chantier de deux films
de Max Linder, dont le Petit Café, très gros succès de l’année 1919. C’est dans ce contexte
que Diamant-Berger conçoit de se spécialiser dans ce qu’il appelle « les films de gaîté et
d’action ». Il se souvient aussi du précepte d’Adolph Zukor, selon lequel, en matière de
film, « l’important, c’est le scénario », sans oublier toutefois que tout aussi important
est assurément le titre, qui a pour fonction d’accrocher l’attention du public. C’est avec
ces notions en tête qu’il décide, l’année suivante, de s’attaquer au plus populaire des
romans français, les Trois Mousquetaires, et d’en faire un film.
11 La situation économique du cinéma français n’était guère florissante à la sortie de la
Grande Guerre. Le défi était de relancer l’industrie du cinéma à un moment où les films
américains occupaient les écrans de manière dominante. Il s’agissait de « frapper fort »
et, dans le cas présent, de proposer au public une vision grandiose du roman de Dumas,
adapté dans son intégralité, ce qui devait aboutir à une durée totale de projection de
12 heures,  exceptionnelle  à  l’époque,  sous  la  forme  de  12 épisodes  d’une  heure,
programmés au rythme d’un nouvel épisode par semaine.
12 Douglas Fairbanks, approché pour le rôle de d’Artagnan, ne souhaitait pas participer à
un film à épisodes (et tourna sa propre version, dirigée par Fred Niblo). Le rôle fut donc
tenu par Aimé Simon-Girard, entouré d’une pléiade d’acteurs fameux. Le tournage eut
lieu  à  travers  la  France,  dans  des  lieux  d’une  grande  valeur  évocatrice,  comme
Pérouges, Chenonceaux, Azay-le-Rideau, Fontainebleau. La présentation de ce film de
prestige  eut  lieu  lors  de  trois  soirées  dans  la  grande  salle  du  Trocadéro,  avec  les
musiciens  des  concerts  Colonne  dirigés  par  Michel-Maurice  Lévy.  Au  début  de  la
programmation à travers la France, il arriva que des retards affectent la livraison des
copies aux exploitants. Diamant-Berger excelle à raconter comment, mettant bout à
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bout  des  chutes  inutilisées  de  son  film  et  les  confiant  aux  exploitants  pour  faire
patienter le public, il pouvait se considérer comme l’inventeur de la bande-annonce !
13 Sans tarder, dès l’année suivante, Diamant-Berger produit et réalise Vingt ans après dans
les studios qu’il a fait construire à Billancourt. Il est à New York pour le lancement du
film  aux  États-Unis  et prend,  dans  ces  circonstances,  la  mesure  d’une  situation
préoccupante. Les compagnies américaines sont devenues d’énormes entreprises dont,
constate-t-il,  « les  prétentions  à  l’universalité  et  à  l’hégémonie  sont  fermement
établies ». Quand les studios détectent un talent en Europe, ils l’achètent. Ainsi en est-il
de  Sjöström,  de  Stiller,  de  Lubitsch.  C’est  aussi  l’époque  où  le  cinéma  américain
commence  son  mouvement  de  relocalisation  de  New York  vers  Los  Angeles.  Enfin,
initiative fâcheuse,  Charles Pathé vend Pathé Exchange à des banquiers américains,
transaction qui inclut le journal d’actualités Pathé News et qui signe donc la perte d’un
instrument de propagande incomparable. L’événement s’inscrit dans ce que Diamant-
Berger, après les promesses déçues d’une collaboration franco-américaine à laquelle il
travaillait, diagnostique comme l’envahissement de fait du marché français. Diamant-
Berger en est le témoin le plus direct et sans doute le plus consterné.
14 En 1924,  Pathé Consortium est  en déconfiture.  Les compagnies américaines ouvrent
leurs agences en France et lancent leurs vedettes avec des moyens publicitaires d’une
ampleur  inconnue.  La  mort  prématurée  de  Delluc,  celle  de  Feuillade,  l’arrêt  de  la
production  Gaumont  sont  autant  de  sombres  nouvelles  pour  le  cinéma  français.
Diamant-Berger  reprend alors  la  direction  des  États-Unis.  Il  pénètre  plus  avant  les
milieux du cinéma et en devient partie prenante, en créant le studio Diamant à Fort Lee
(où il tourne le premier film-échantillon en Technicolor), puis en réalisant plusieurs
films chez Paramount. À Universal, il rencontre la figure caricaturale de ce producteur
qui,  « ayant  décidé  de  tourner  Notre-Dame  de  Paris,  ordonna  à  son  bureau  français
d’engager,  pour qu’il  travaille  lui-même à l’adaptation,  l’auteur,  ce monsieur Victor
Hugo... ».
15 Enrichi d’une abondante expérience, il revient en France deux ans plus tard. L’un de ses
derniers films muets, en 1927, est Éducation de prince, dans lequel il fait tourner Edna
Purviance, ultime apparition de l’actrice de Chaplin sur un écran.
 
Adversité et résistance
16 L’arrivée du cinéma « sonore et parlant » est malheureusement une nouvelle occasion
pour l’exploitation française de prendre du retard, par rapport aux États-Unis, mais
aussi – ce qui est nouveau – par rapport à l’Allemagne. Le premier film parlant français
est tourné... à Berlin ! La firme Tobis tourne à Épinay Sous les toits de Paris, le premier
film parlant de René Clair. La compagnie Paramount, pour sa part, est accueillie pour
ses tournages aux studios de Joinville.
17 Avec  le  parlant,  Diamant-Berger  prend  conscience  du  risque  que  court  le  cinéma
d’abuser de la parole, donc du danger de revenir au théâtre. Il s’emploie à tourner des
films mettant la musique et la chanson au premier plan. Il fait tourner Damia dans deux
films et donne à Django Reinhardt l’occasion de sa première apparition à l’écran. Puis il
aborde un genre de production plus ambitieux, en commençant par la version parlante
(et chantée) des Trois Mousquetaires, succès en France et succès international.
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18 Avec  la  crise  de  1929,  l’économie  française  tombe  en  léthargie.  Diamant-Berger,
accompagné  de  Bernard  Natan,  va  aux  États-Unis  et  engage  des  pourparlers  avec
Kalmus pour donner à Pathé l’exclusivité du procédé Technicolor pour l’Europe, mais
l’opération n’aboutit pas. Diamant-Berger quitte Pathé et s’associe avec Charles Delac,
alors propriétaire de la société Le Film d’Art. En 1937, il donne au personnage d’Arsène
Lupin  le  visage  de  Jules  Berry.  Mais  depuis  la  victoire  du  Front  populaire,  ce  qui
préoccupe le plus notre défenseur du cinéma français,  c’est de se faire entendre au
niveau des instances dirigeantes. Léon Blum le nomme à son cabinet comme chargé de
mission  pour  coordonner  les  efforts  des  divers  ministères  qui,  directement  ou
indirectement, contrôlent le cinéma, sans que Diamant-Berger, au terme de sa mission,
ait d’ailleurs le sentiment d’avoir obtenu ce que la profession attendait.
19 Au retour d’un séjour hollywoodien (où il a fait doubler une dizaine de films français
par des acteurs américains), il a le temps, en 1939, de tourner un dernier film avant le
déclenchement des hostilités. Dès la première semaine de guerre, il met sur pied une
émission de  radio  en  anglais,  qui  est  diffusée  en direct  aux  États-Unis  par  la  NBC.
Toutes les figures parisiennes de la littérature et  du spectacle se relaient devant le
micro. Mais au mois de juin 1940, l’exode conduit Diamant-Berger à Bordeaux, où une
partie du personnel de la radio a été envoyée, et où il lui est demandé de poursuivre les
émissions dont il avait la charge. Mais bientôt, la gravité de la situation générale – et de
sa situation personnelle – lui saute aux yeux. Contrairement à certains de ses amis,
comme Tristan Bernard, qui ne veulent pas convenir des dangers que leur naissance
juive leur fait courir en France, il entreprend pour sa part, avec sa famille, de gagner
Lisbonne.  Après  un  voyage  riche  en  péripéties  souvent  dramatiques,  c’est
l’embarquement, puis l’arrivée à New York, où il prend contact avec le bureau de la
France libre.
20 Diamant-Berger se retrouve vite, avec sa famille, à Hollywood, où il constate que les
studios s’intéressent aux sujets qui ont trait à la guerre et sont spécialement séduits par
le  thème de  l’occupation  de  Paris.  De  manière  informelle,  il  s’emploie  à  intéresser
Hollywood à la France libre et encourage la mise en chantier de scénarios dans ce sens.
Il crée une association des amis de la France libre, France For Ever, qui œuvre en bonne
entente  avec  la  French  Research  Foundation  de  Charles  Boyer,  dont  le  rôle  est  de
fournir aux studios toute documentation utile sur la France. Il reprend également une
activité  radiophonique  et  diffuse  les  appels  de  nombreuses  vedettes  de  l’écran,  à
commencer par Chaplin. D’autres Français rejoignent à leur tour Hollywood, écrivains,
acteurs,  cinéastes,  auxquels  viennent  s’agréger  les  écrivains  allemands,  tchèques,
autrichiens, qui avaient vécu à Paris et restaient de cœur proches de la France.
21 Le représentant de De Gaulle à Washington fait alors appel à lui pour lui confier les
fonctions d’attaché à l’ambassade de la France combattante et l’investit, cette fois de
manière officielle, de la mission de fournir la documentation nécessaire aux auteurs
pour le  tournage des  films ayant trait  à  la  guerre et  à  la  Résistance.  Ce fut  le  cas,
notamment,  pour  le  tournage de  Casablanca (Michael  Curtiz,  1942)  et  de  la  Croix  de
Lorraine (Tay Garnett, 1943). En 1943, de Gaulle arrive enfin à Alger. Diamant-Berger y
est appelé pour intégrer le cabinet du commissaire à l’information et prendre en charge
la supervision des services cinématographiques de la France combattante.
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La reprise
22 « La reprise », c’est le titre de l’ultime chapitre des Mémoires d’Henri Diamant-Berger.
Il couvre la vingtaine d’années qui ont suivi le nouveau départ du cinéma en France, à
partir de 1944. À la Libération, la situation du cinéma français, comme l’écrit Henri
Diamant-Berger, « était assez curieusement partagée entre le meilleur et le pire », mais
il était heureux de constater que de grands metteurs en scène étaient nés, au premier
rang desquels Clouzot et Becker.
23 Diamant-Berger reprend son activité de metteur en scène pour un film qui lui tenait
particulièrement à cœur, la Maternelle (1949), nouvelle adaptation du roman de Léon
Frapié. Il dirige également Pierre Fresnay dans Monsieur Fabre (1951), qu’il considère
personnellement comme son meilleur film, et qui fit d’ailleurs une très belle carrière
non  seulement  en  France,  mais  aussi  aux  États-Unis.  En  1955,  il  offre  à  Erich  von
Stroheim l’occasion de son ultime apparition à l’écran, dans la Madone des sleepings.
24 Toutefois, alors que son retour à la mise en scène était une réussite, Diamant-Berger
était décidé à assurer désormais la charge de la production et à confier à d’autres la
mise en scène de ses films, qu’il considérait en tout état de cause comme ses œuvres.
Pour lui, le rôle de producteur devait être vu comme celui de « maître d’œuvre ». Tel
fut le cas pour un bon nombre de comédies, toutes des succès, voire de très gros succès,
comme la Belle Américaine (1961) et Allez France ! (1964). On note avec intérêt son rôle
dans la production de deux films de Jean-Pierre Mocky, Un drôle de paroissien (1963) et
les Compagnons de la marguerite (1967). Pendant ces années, Diamant-Berger reprit son
engagement et contribua à faire voter la loi d’aide au cinéma, qui permit de sauver la
production française dans ces années difficiles.
25 Ici prend fin le récit de ce que Diamant-Berger appelle une « épopée contemporaine »,
récit passionnant, dans lequel il assure n’avoir ni exagéré ses réussites, ni dissimulé ses
échecs.  À ceux qui seraient enclins à traiter avec dédain une filmographie riche en
succès  commerciaux,  Diamant-Berger  répond sans  ambages :  « Il  est  de  bon ton de
mépriser le succès commercial, mais, qu’on le veuille ou non, qu’on l’affiche ou non, le
spectacle  est  fait  pour  attirer  le  public.  Personne ne  souhaite  voir  représenter  son
œuvre devant des salles vides ».
26 On  peut  dire  que  Diamant-Berger,  d’une  certaine  manière,  a  incarné  l’histoire  du
cinéma français, en développant des projets ambitieux, en construisant des studios, en
contribuant  au  redressement  du  cinéma  français  après  deux  conflits  mondiaux,  en
facilitant l’émergence de talents. Au long de sa carrière, on voit passer, au générique de
ses films, des noms qui, par la suite, façonneront le visage du cinéma français. Diamant-
Berger, en effet, donna leur chance à un metteur en scène débutant (René Clair), à un
assistant décorateur (Autant-Lara),  à un jeune dialoguiste (Clouzot) et à un premier
assistant prometteur (Bresson).
27 Diamant-Berger offre de lui-même le portrait d’un homme de cinéma en permanence
animé de l’esprit d’entreprise et qui a maintenu contre vents et marées « une certaine
idée » du cinéma français.
*
**
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28 Le Cinéma d’Henri  Diamant-Berger,  livre-DVD édité par Jérôme Diamant-Berger, inclut,
outre les Mémoires du cinéaste (Le Cinéma, quelle aventure !), deux DVD contenant six
courts et moyens métrages interprétés par Maurice Chevalier entre 1917 et 1923, un
long métrage inédit (Rue de la Paix, 1927), tous accompagnés de musiques composées
par Béatrice Thiriet, ainsi que le documentaire de long métrage, le Cinéma de grand-père,
réalisé en 1995 par Liliane de Kermadec et co-écrit par Jérôme Diamant-Berger.
29 Le lecteur passionné d’histoire du cinéma aurait sans doute aimé trouver dans ce livre-
DVD une filmographie complète de Diamant-Berger. Un index des noms cités aurait
également  été  un  complément  utile  à  cette  belle  édition.  En  revanche,  il  est  très
appréciable de trouver dans ce volume la belle reproduction en fac-similé, dans son
intégralité, d’un numéro de la revue le Film (numéro 87, du 12 novembre 1917).
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